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Gustave Geffroy, Un musée du soir aux
quartiers ouvriers, 1895
Introduction par Bertrand Tillier
Journaliste  politique,  mais  surtout critique d’art,  Gustave Geffroy (1855-1926)  prend
l’initiative,  au  milieu  de  la  décennie  1890,  d’une  campagne  de  presse  visant  à
promouvoir le projet d’un « Musée du soir aux quartiers ouvriers »,  qu’il  clôt par la
publication  d’une  brochure  éponyme,  aux  allures  de  manifeste,  adoptant  pour  la
circonstance la forme d’intervention la plus répandue à la fin du XIXe siècle (TILLIER
2014).  L’ambition  de Geffroy  est  de  fonder,  dans  les  quartiers  de  l’Est  parisien,  à
destination des « ouvriers du meuble et de l’objet d’art », un lieu d’initiation esthétique,
susceptible  de  former  le  goût  des  classes  populaires  en  accompagnant  leur
apprentissage,  et  qui  permette  leur  éducation  artistique  et,  à  travers  elle,  leur
émancipation  sociale.  Geffroy  souhaite  aussi  que  le  Musée  du  soir  soit  un  lieu  de
conférences,  de  lectures  et  d’échanges  –  à  cet  égard,  les  Universités  populaires
accompliront une part de son œuvre au moment de l’affaire Dreyfus (MERCIER 1986). Si
elle  participe  du  vaste  mouvement  éducatif  et  pédagogique  propre  à  la  Troisième
République, cette initiative s’inscrit aussi dans le foisonnement des utopies liées à l’art
social qui  visent  à  périmer  autant  l’idéologie  romantique  de  l’art  pour  l’art  que  la
confusion entre l’art et le luxe. Cette entreprise doit,  in fine favoriser une profonde
rénovation des arts décoratifs, appliqués ou industriels. Geffroy défend l’utilité sociale
de  l’art  et  prône  la  nécessité  de  sa  démocratisation.  A  cette  fin  et  sur  le  modèle
revendiqué du South Kensington de Londres, il invente donc un musée de collections
temporaires, constituées d’œuvres déposées par les grandes institutions parisiennes ou
par des collectionneurs privés, qui côtoieraient des reproductions de chefs-d’œuvre ou
les meilleures réalisations des meilleurs ouvriers d’art. Le souci principal de Geffroy est
de  décloisonner  les  statuts  et  les  pratiques  des  artisans  et  des  artistes  et  de  leurs
productions respectives, pour mettre fin au régime de distinction en vigueur depuis
l’époque  moderne  (HEINICH 1993),  avec  l’ambition  de  « révéler  les  artisans  à  eux-
mêmes et par eux-mêmes », dans un lieu réflexif. La proposition de Geffroy suscitera
observations et commentaires, dans la presse d’information et les revues spécialisées –
du champ des arts, des arts décoratifs, de l’esthétique – et sera accueillie positivement
par les milieux naturalistes et symbolistes et, par-delà les clivages politiques, par les
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anarchistes (Bernard Lazare), les socialistes (Benoît Malon), les syndicalistes (Fernand
Pelloutier) et les diverses obédiences républicaines qui, le discutant, contribueront à le
développer. Il n’est guère que le sculpteur nationaliste Jean Baffier qui, dans ses Marges
d’un carnet d’ouvrier, publia de virulentes objections : « L’enseignement des Musées et
des Ecoles, c’est-à-dire des archéologues et des pédagogues, nous amène l’uniformité au
lieu de l’unité, la sécheresse au lieu de la diversité, la mort au lieu de la vie », oppose-t-
il au projet de Geffroy, qu’il déclare inféodé aux marchands, banquiers et Juifs agioteurs
accusés de vouloir corrompre le goût français (BAFFIER 1895).
 
1. Gustave Geffroy, Musée du soir aux quartiers ouvriers, Le Temple, le Marais, le Faubourg Saint-
Antoine. Question d’art. Question de travail
1895, Paris, André Marty, couverture, coll. particulière.
***
Gustave GEFFROY, Musée du soir aux quartiers
ouvriers. Le Temple, le Marais, le Faubourg Saint
Antoine. Questions d'art, questions de travail, André
Marty ed., n°1, 1895. Texte intégral.
Le Musée du soir
I. - Je demande un musée du soir.
1 Un musée ouvert jusqu'à dix heures, ou jusqu'à onze heures, et qui serait un musée de
travail et d'art à la manière du South-Kensington. Il ne pourrait avoir de longtemps
l'importance de collection de l'établissement de Londres, mais il aurait immédiatement
la même signification. Aussitôt né, des secours lui viendraient de tous les milieux, des
amateurs, des écrivains, de la population des artisans. Tous auraient la satisfaction de
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voir se former sous leurs yeux, se développer selon leur sympathie, une œuvre sortie de
tous, qui serait leur juste et grandissante expression sociale.
2 Par  là,  nous  renforcerons  le  désir  de  production  qui  est  partout,  un  peu  épars.  La
preuve se fera de la possibilité d'une création attendue. La volonté d'agir qui parcourt
et agite les masses ouvrières trouvera l'un de ses emplois.
3 La première des conditions à examiner serait celle de l'emplacement. On peut affirmer,
après  une  expérience  qui  dure  depuis  des  années,  que  l'emplacement  du  Palais  de
l'Industrie ne répond pas à la  nécessité.  De même, le  Champ-de-Mars.  De même, le
terrain  de  l'ancienne Cour  des  comptes.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  population à
conquérir est fatiguée par sa journée de travail, et qu'il s'agit de lui demander encore
un peu de courage, encore un peu d'attention. Il  ne faut donc pas lui demander de
venir, il faut aller la trouver.
4 Pour le moment, il  y a à s'orienter vers l'est de Paris.  C'est là que serait à créer le
carrefour de rencontre aux ouvriers du mobilier et  de l'objet  d'art  qui  habitent les
quartiers du Temple, du Marais, du Faubourg Saint-Antoine. C'est sur l'un des points de
la région qui s'étend de la place de la République à la Bastille qu'apparaît, semble-t-il, le
centre propice. Sur l'une ou l'autre de ces places, ou sur le parcours des boulevards du
Temple,  des  Filles-du-Calvaire,  Beaumarchais,  Voltaire,  de  la  rue  Saint-Antoine,  un
musée du soir trouverait immédiatement sa clientèle, et une clientèle fidèle.
5 On se plaint sans cesse que le peuple emploie mal son temps de repos, on lui en veut
d'entrer au cabaret, au café-concert, de se désintéresser de son travail, aussitôt la tâche
finie. Il est de fait que peu de gens aiment leur métier, accomplissent leur part
journalière avec amour. Pourtant, c'est dans le peuple que l'on trouve le plus le goût de
la profession, la fierté de la besogne bien conduite, bien achevée. Mais encore faut-il
que ce sentiment ne soit pas découragé, faut-il l'aider à se maintenir, à se renforcer, à
se propager. Le musée du soir ouvert à tous, gratuitement, c'est la plus nette, la plus
victorieuse concurrence qui puisse être faite au cabaret et au café-concert. En tout cas,
ceux qui ne fréquentent ni le cabaret ni le café-concert sauraient où aller, et le nombre
de ceux-là est grand, car c'est une erreur vraiment trop répandue de croire que tous les
ouvriers, sans exception, ne songent qu'à boire et s'amusent de toutes les chansons.
II  ‒ Ce  qu'il  importe  de  dire  tout  de  suite,  un  peu  rapidement,  c'est  ce  que  l'on
montrerait aux visiteurs du nouveau musée.
6 Il siérait, pour commencer, et quand même les dons afflueraient, de ne leur montrer
que peu de choses.
7 Des  collections  restreintes,  des  pièces  espacées,  bien  visibles,  gardant  toute  leur
importance.  Il  ne  s'agit,  pas  de  lasser  la  patience  des  visiteurs,  de  leur  encombrer
l'esprit de tout le déballage des siècles.
8 Donc,  commencement  de  Musée  restreint,  au  sens  historique : seulement  quelques
pièces choisies. Clemenceau, qui a consacré deux de ses beaux articles à cette question
du Musée du soir, lors de mon premier article au Journal, demande avec raison que ces
pièces soient demandées à nos collections publiques, pour un temps, et vite remplacées
par d'autres.  Il  a  indiqué,  de même, les  collectionneurs,  qui  consentiraient,  pour la
plupart, à montrer pendant quelques jours, les pièces significatives de leurs galeries.
Tout cela se fait couramment en Angleterre, où les pièces de musées et de collections
voyagent de ville en ville, séjournent aux centres industriels, aux pauvres faubourgs.
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9 Qu'une  autre  galerie  soit  occupée  par  le  fonds  du  Musée  historique,  par  les  dons
acceptés  après  examen  sérieux,  et  il  restera  encore  à  fixer  la  plus  significative
destination de l'immeuble.
10 Ce qu'il faut mettre surtout dans le Musée du soir, c'est le travail et l'art de l'artisan. Ce
sont les ouvriers qu'il faut révéler à eux-mêmes, et par eux-mêmes.
11 Voilà le but à atteindre, l'effort à obtenir de tous, voilà la lueur nouvelle qui attirera les
esprits. 
12 Oui, l'ouvrier de Paris, qui est de son quartier, plus encore que de Paris, cet ouvrier doit
trouver la révélation de son art  dans son quartier,  la  possibilité de vivre au centre
tressaillant de sa vie.
13 Dans le Musée du soir, qu'une place soit faite à l'ouvrier d'art, qu'un socle soit donné à
l'œuvre,  au « chef-d'œuvre »  qu'il  aime et  qu'il  aimera de plus en plus à  créer et  à
parfaire, en dehors de ses heures de travail. L'ouvrier, il importe de le répéter, aime son
métier, s'intéresse aux matières, aux pièces qu'il manie, qu'il façonne, aux conditions
de solidité, de viabilité, de sa production. Que sera-ce alors qu'il pourra juger cet objet
né  de  lui,  mis  en  lumière,  soumis  à  la  critique ?  Il  viendra  voir  cette  exposition
changeante, le chef-d'œuvre de son voisin d'atelier succédant à son chef-d'œuvre à lui.
Une  émulation  se  créera,  et  le  personnalisme  des  ouvriers  d'art,  que  revendiquait
justement Maurice Barrès un jour, se trouvera du même coup conquis. Il n'y a même
pas de meilleure façon de le conquérir, car il est bien entendu que tout entrepreneur
industriel se trouve forcément en dehors de la très simple combinaison du Musée du
soir, qui peut naître de l'aide de l'État, de la Municipalité, comme le demande André
Vervoort, et de l'effort de tous.
III.  ‒ Très  nettement,  ce  que  déterminerait  la  création,  si  restreinte  soit-elle,  d'un
Musée du soir, c'est un mouvement de travail plus encore qu'un mouvement d'art.
Je m'explique.
14 L'art sera inclus, sous-entendu, comme il  l'est toujours, dans toutes les besognes de
l'artisan. L'art intervient, dans les conceptions les plus inconscientes, sous les doigts les
plus timides,  chaque fois  que l'homme façonne la  matière,  lui  donne une forme,  la
marque de son esprit. L'objet usuel le plus humble, même non réussi, témoigne de cette
faculté  de transformer,  de créer.  Il  y  a  des  degrés,  cela  est  l'évidence même.  Cette
faculté de créer reste bégayante, obscure, ou s'affirme créatrice. De même, les objets
auxquels elle s'applique sont différents. 
15 Ceci rappelé, doit-on se préoccuper de créer des artistes ? Peut-on créer des artistes ?
On  croit  cela  à  l'École  des  Beaux-Arts,  mais  on  ne  crée  pas  des  artistes,  on  peut
seulement essayer de créer un milieu favorable à l'existence de l'artiste.
16 Ce  que  nous  pouvons  et  devons  faire,  c'est  affranchir  et  magnifier  le  travail.  L'art
viendra, s'il doit venir. Il est là, sans doute, caché. Faites le terrain, la fleur s'épanouira.
17 Le musée du soir n'aurait donc pas à être une serre chaude, une École des Beaux-Arts,
un milieu de production artificielle. Il n'y a pas à le présenter comme devant produire,
immédiatement,  spontanément,  des  artistes.  Ces  mots : art,  artiste,  si  bienfaisants,
peuvent aussi faire des ravages. C'est de travail, et encore et toujours de travail, qu'il
s'agit.
18 Ce travail, les ouvriers l'aiment, c'est leur vie, la vie des leurs, c'est leur bonne humeur,
leur sérénité. Ils l'aiment autant que leur repos, ils y trouvent l'équilibre de leur pensée
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et de leur vie. Nuisible serait la besogne qui les détournerait de cette existence, qui
donnerait la griserie à leur vanité, leur offrirait l'illusion à la place du réel. Qu'ils ne
poursuivent pas l'ombre, ils ont la proie. L'évolution sociale peut se faire pour chacun
là  où  il  est,  sur  place,  dans  son  métier,  sans  déclassement.  Les  résultats  de  cette
évolution, faite par l'individu, prenant conscience de lui-même, de sa force, seront vite
acquis. Ce sera la moisson d'un jour, après les années de culture.
19 Le Musée du soir sera donc le Musée du travail, devra servir l'ouvrier, celui qui travaille
isolé comme celui  qui  travaille  chez le  patron.  Tout de suite,  le  Musée apparaîtrait
comme  venant  en  aide,  à  chaque  instant,  au  travailleur  préoccupé  de  sa  tâche  de
chaque jour. Cela d'une manière aisée, toute naturelle, sans qu'il y ait d'autre effort que
l'effort habituel de l'ouvrier, sans le sortir en rien de l'application de son métier. Il
trouverait là, dans les salles toujours ouvertes (car le Musée du soir serait aussi, on l'a
bien  compris,  un  Musée  du  jour),  le  renseignement  toujours  prêt,  par  des  objets
simples,  bien  choisis,  d'une  sûre  qualité  de  forme,  en  complet  accord  avec  leur
destination. Musée du travail, équivalent à une bibliothèque du travail.
20 Où croit-on  que  le  serrurier,  le  ciseleur,  l'ébéniste,  le  graveur  industriel,  etc.,  etc.,
peuvent trouver les documents nécessaires à leur profession ?
21 Ils ne peuvent pas courir à Cluny, au Louvre, au Musée des Arts décoratifs, au Garde-
Meuble... C'est tout de suite, pour demain matin, qu'il leur faut le conseil des choses, la
réalisation qui les tirera de leur perplexité. Ils sont occupés tout le jour. Il y aurait au
loin une galerie ouverte le soir, que quelques-uns entreprendraient peut-être le voyage.
Mais le Musée auprès de chez eux, en plein quartier ouvrier, bien éclairé, bien ordonné,
comme ils y courraient, comme ils s'y rencontreraient !
22 Sans cela, ils n'ont rien ; ils n'ont que des bibliothèques où ils empruntent des feuilles,
des images, qu'ils consultent, qu'ils copient, qu'ils rapportent. Et puis les courtiers de
librairie d'art, qui vont par les ateliers où le dessin est nécessaire, offrant des ouvrages
quelconques, assez chers, mais qui trouvent placement tout de même, payés au mois, à
la semaine. C'est à ces pauvres albums que nous devons tout ce que l'industrie moderne
expose dans ses magasins. La comparaison n'existant pas dans l'esprit de l'ouvrier, il
copie  rigoureusement,  servilement,  ce  qui  est  pour  lui  l'imprimé,  le  dogme de  son
métier.  Presque  tous  ont  cette  petite  collection,  qu'ils  jugent  indispensable  à  leur
travail.
23 C'est là un fait,  entre cent,  qui prouve à quel point serait bienvenu un Musée d'art
usuel, un Musée du travail, qui supprimerait tous ces portefeuilles de bazar, donnerait
les  objets  eux-mêmes  à  voir,  à  toucher.  L'expérience  de  l'œil,  déjà  considérable,
augmenterait, à voir, à comprendre les constructions, les aspects. Des appropriations
nouvelles se révéleraient aux intelligences en quête. L'art suivrait le travail, et peut-
être aussi ce fameux style tant cherché !...
24 Il y a assez longtemps que les professeurs d'esthétique s'épuisent à vouloir nous créer
un style composite, et que le pédantisme d'en haut s'exerce. Que l'on interroge donc
directement les forces d'en bas, l'instinct, le sens de la vie, qui sont dans la foule.
25 La question, on ne saurait le nier, est importante, et je me suis promis d'arriver à un
commencement de solution, ou de constater l'inertie de tous. Cette inertie, je n'y crois
pas. Je crois seulement que le sentiment général est timide, las d'attendre, et n'ose rien
espérer. Je crois que nous n'avons pas encore confiance suffisante dans l'initiative de
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l'individu, que nous ignorons trop que nous pouvons nous sauver nous-mêmes. Je ne
fais donc que vouloir provoquer un sursaut.
26 Que quelques-uns, ‒ très peu, un tout petit, tout minuscule groupe d'hommes de bonne
volonté, ‒ se mettent résolument en face de l'un des problèmes à résoudre, et ils le
résoudront.  Qu'ils  commencent,  sans se préoccuper des difficultés,  des observations
moroses, des découragements, qu'ils mettent à exécution la tâche, dans les conditions
vitales les plus modestes, et ils verront, de jour en jour, la semence lever, la plante, puis
l'arbrisseau, puis l'arbre, croître.
27 Essayons  de  faire  le  Musée  du  soir.  C'est  un  petit  commencement.  Mais  c'est  un
commencement.
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